四海纵横：紫砂藏家许四海的收藏传奇

　　许四海这名字不知是谁起的，但对拥有这个名字的人来说，那真是贴切准确、实至名归。书画界常讲“书如其人，画如其人”，许四海就是名如其人并壶如其人了。

　　许四海来到这个世界，似乎就是为壶而生、为壶而来的。

　　他玩壶较早，从上世纪六十年代在部队时就已经喜欢了。他爱壶、买壶、藏壶进而亲手制壶，四十多年奋斗以壶而闻名于世。他纵横四海，四海纵横，过手的紫砂壶超过两万，收藏老壶一千多把。在那个年代，他做着每个人都有责任和义务应做而没有做的事，非常了不起。一个记者问他：“你有‘供春壶’吗?”他说：“我没有。‘供春壶’只是个传说，目前还没见过。”他真是一个实实在在的人，实在得令人可爱!

　　正是这个实在人创立了“四海壶具博物馆”，也正像那响亮宏大、内涵深刻的名字一样，他将四海之内各色紫砂壶等，尽其所能地收入馆中，成就了新中国建立以来真正的第一家民间博物馆，立地沪上，光照四海。

　　几年以前，我曾数度走进“上海四海壶具博物馆”，也多次与许四海聚在一起。在他的“百佛园”博物馆内，始终是作为参观者，细细地浏览，慢慢地听讲，静静地观看，整个“百佛园”有塔有湖，有亭台楼阁，有小桥流水，有上千尊石佛伫立在大院之内，那规模不是常人可以简单想象的，那里的一切告诉来访者，“百佛园”的主人是一个重干而轻言、言必行、行必果的人。

　　几次接触，我发现许四海内敛大于外向，不属于见面熟一上来就热情洋溢的人。他是慢热型性格，我也恰恰不善沟通，于是我与他的正式交谈便一次也没有。今年春节过后，中国名家收藏委员会在《收藏界》杂志社会议室里，为他举办“许四海藏品北京鉴赏会”。会议间隙记者采访，我也只是陪坐在一旁，听他们一问一答而已。其实我们有过两次相约面对面促膝长谈的机会，偏偏又因时间偏差，擦肩而过，于是，我与他之间交往的亲密度便从来没有出现过。也许正因为这样，我才更能够在不远不近处观察他、体味他，并通过表象与内在的举止言谈去剖析他，研究他。对他这样一位大师级的人物，我不想按照惯例浓墨重彩、锦上添花地大肆渲染，而是以一种“君子之交，淡淡如水”的心态去解读他、描述他，这样的文字往往会更客观、更理智、更可信、更少有导向偏移的个人色彩。

　　谁抓住时代 谁就拥有财富

　　这是一句极为经典的话，从许四海嘴里讲出来更显得意味深长。

　　什么是时代?时代就是某一个历史阶段，譬如改革开放，有人抓住机遇扬帆起步、兴旺发达了，有人逆向而动、败落颓废甚至丢失了自己。比如“文化革命”有些人随波逐流，万念俱灰，不再思进取，许四海选择了紫砂壶，而且一旦上路，便矢志不移，数十年从没改变，焉有不成气候之理?

　　许四海于1964年当兵参加越战，1969年回来，许多战友牺牲了，这种悲痛迷茫的情绪，没有在他脑海里停留太久，很快把沮丧的心情转化为一种动力、一种爱好，他选择了藏壶。当时他所驻守的地域受潮汕影响，都爱喝茶，当地人讲，用玻璃杯是喝，用紫砂壶是品，有人告诉他：美国在广岛投原子弹时，喝茶的人跟不喝茶的人受辐射伤害是大不一样的!于是他开始学着品茶，那时一把壶块儿八角，一般人还买得起。1969年他在地摊上看到一把老壶，要价几十块，可是他没那么多钱，就摘下手表想换，人家不干。他实在没有更值钱的东西，干脆一甩头把身上的毛衣脱下，摊主被他感动了，老壶便换给了他。他非常高兴，拿回去左看右看看不够。这把手表加毛衣换回的壶，便是他生平收藏的第一把老壶，晚上干脆就搂着老壶睡觉。待1980年转业时，他手上已有四十多把壶了。嗣后到地方，在上海当了三年半科长，大画家唐云的外甥女恰好在他的科里，通过这层关系，他很快结识了唐先生。这位有上海唐伯虎之称的大画家，不但书画超群，同时也酷爱紫砂壶。一次唐云拿出八把“曼生壶”，一把一把地给他讲，许四海一把一把反复把玩，真真切切地爱不释手，从脑门到手心都沁出了汗，兴奋到了极点。唐云说：“中国不缺科长，缺的是制壶大师”。这突如其来的醍醐灌顶，让许四海茅塞顿开，他毅然辞去公职，去宜兴紫砂二厂当副厂长，一干就是两年。1986年返回上海，他再一次抓住时机，决定自己干了。

　　这一次大转移，他把好多东西，包括不少名家书画全都丢掉了，唯有不惜重金收购的紫砂壶，一把都不少。他知道历史上留下来的壶，一把把由于各种各样的原因打碎了，他听说一位如他一样搂着壶睡觉的老者，老婆叠被子用力一抖，被子上的壶掉在床下，摔了个粉碎。每一把老壶能存留下来都太不容易了，这是他再次创业的安身立命之本。一把老壶可以给收藏家提供鉴赏标本，一把老壶可以为制壶人提供制作的样本，不断制作出新壶，便可以弥补市场的不足。他开始亲手制壶。做紫砂壶看着容易，制起来却很难，一壶一传奇，一壶一世界。很多紫砂壶可能看不到，但不等于没有，人的阅历和收藏达不到一定程度，便不可能接触到一定数量的大师作品，更不可能做出上等的好壶来!紫砂鉴定为什么难?因为制壶者大都是从贫困中过来，以前的不了解而造成认识上的误差，更多的收藏家与市场脱节，真正入门的不多!不摸到两三千把壶便不能明白其中的奥妙。由于历史的原因，从事紫砂行当的人文化水平都不太高，许四海充分认识这一点，在制壶过程中利用一切可能如饥似渴地吸纳各类营养，抓紧弥补这方面的不足。他有幸拜在书画大师唐云门下。唐云从“西泠八家”之一的陈曼生讲起，讲他精篆刻、善书法、工绘画，为官一方，闲云野鹤，一位浓郁文化气质的县令，他设计的壶被后人称为“曼生壶”，从历朝历代的万千县令中脱颖而出，留名史册。唐云还讲到：一壶在手，喝茶可以清心明目，把玩可以窥视壶里乾坤。中国人的紫砂壶在世界上堪称一绝，集书画、诗文、篆刻、雕塑于一体，不施釉彩，以素面素心立身，令人把玩时遐思无限，只可惜老祖宗传下来的紫砂壶历经劫难，能够留存在世的已寥寥无几了。

　　一片冰心在玉壶。大师的谆谆教导，点点滴滴，潜移默化，融进许四海的血液里，歌曲里唱的“千年等一回”，他等到了。他感受着一种责任，一种抱负，谁抓住时代，谁就抓住财富。许四海不失时机地振翮展翅，他要起飞了!

　　不交学费当不了收藏家

　　许四海挂到嘴边的几句话是：“要敢交学费，过手的多了，就炼出了火眼金睛!不交学费就当不了收藏家!”四十多年来，许四海看过紫砂无数。上海是紫砂壶的桥头堡，上世纪八九十年代高峰时，宜兴及海外的大量紫砂壶流进上海。国民党的原高官黄振雄搞了一个“百人百壶展”，其中也有许四海的一把，让无数观者大开了眼界。当时经营紫砂壶的人不少，但大都是从经济着眼，著名的有“四小龙”、“八大块”等等，不少人赚钱，也有不少人赔钱甚至血本无归，这中间的界线就是买真买假了!

　　许四海也交了不少学费，真金白银换回了任何书本上不可获得的经验和教训!积数十年之功，他总结出了“五力”，即：一要有智力，善动脑筋;二要有眼力，久经锻炼;三要有体力，往返奔波，艰苦的差事;四要有财力，经济支撑，不做空想;五要有魄力，关键时刻，敢于拍板。比如碰到“大亨壶”要有倾家荡产的气魄，不惜一切，势在必得!

　　有了这五“力”，才有了后来的“大亨壶”传奇。当时顾景舟一把壶才不过几百元，邵大亨的要两三万，许四海放弃顾景舟而直取邵大亨，没有大胆的魄力，果断的决定，便不会有后来意想不到的结果。人世间的事，其实是非常自然而公平的，不管交了多少学费，许四海在得到“大亨壶”的一刹那间，他所有的付出和损失都在不知不觉之中加倍地补偿回来。

　　大亨壶

　　说起“大亨壶”的获得经过，传说中有几个版本，但邵大亨的故事从许四海嘴里讲出来，就比书刊上描写的要生动得多。

　　邵大亨是清代一朝制壶高手，闻名天下。有一年中秋他邀几个挚友乘船赏月，行之中途，忽闻泊在岸边的花船上传来阵阵惨叫。他忙叫船夫去打探究竟，一会船夫回来告诉他，苏州来的巡抚大人正在船上游宴宾客。这巡抚有爱壶癖好，刚弄到一把好壶向客人炫耀，却被小丫鬟泡茶时不慎打碎，一怒之下将小丫鬟吊起来毒打，还要把她扔到河里。邵大亨闻听怒火中烧：“什么狗官?一条人命还不如一把茶壶?”船夫说：“这把茶壶可不一般，是鼎鼎大名的邵大亨做的。”邵大亨听了提着随身所带箱子去会巡抚。见过面，当众打开箱子，满船人傻了眼，一箱子茶壶，把把都是邵大亨所做。邵大亨对巡抚说：“你随便挑一把，条件是把丫鬟放了!”巡抚喜出望外，假意推让后挑了把壶，随即放人，并请教邵大亨尊姓大名。邵大亨冷冷一笑：“大人爱壶胜过百姓性命，你失而复得大亨壶，不必再问在下姓名!”说完拂袖而去，回到自己船上，越想越不是滋味，突然打开箱子，将所有茶壶抓出来一个个摔得粉碎，统统扔进河里，船上的人惊愕不已，邵大亨感叹地说：“想不到我做的茶壶差点害人性命，这壶看来不能再做!”随即“金盆洗手”了。所以邵大亨的传世作品极为稀少，也就越发显得珍贵。

　　丁蜀镇潘家正藏有一把“大亨壶”。工艺师李昌鸿告诉许四海，他亲眼看过《宜兴县志》记载着这把“掇只壶”。当时就有“一壶千金”之说。清末民初，潘家是丁蜀镇上显赫的人家，这把壶原是邵大亨为潘家先人特制的传家之宝。传到第三代，也就是如今持有者的父亲，解放后到东北哈工大读书，1957年被划为右派，生活苦不堪言，把随身带去的十几把精美紫砂壶都换成吃食，唯独剩下“大亨壶”舍不得卖。上世纪六十年代末他疯了，被遣返原籍，这个疯子将最后一把壶用破棉絮包了回来。让人不可思议的是，此壶历经劫难竟然没有半点损伤。嗣后，这把神奇的壶躲过“文革”。他的主人黯然辞世，破败的家需要支撑，第四代的年青人就想到了“大亨壶”。说起来顾景舟的母亲属邵大亨一支，于是最早是顾景舟拿到家里，看了三个月，准备拿自己的多把壶交换，潘家不愿意。随之徐汉棠又拿去十八天，提出用他的几把洋筒壶换，潘家也不答应。这时，吕尧臣得到消息带着许四海去拜访潘家了。那是一个夜晚，在潘宅大院的天井里，许四海看到天上是星星月亮，下边是这把令人神往的“大亨壶”，通体圆润，大气磅礴，无论从造型、比例、平衡等各个方面都到了无懈可击的地步，表面包浆如玉一般晶莹，散发着淡淡的光芒。许四海情不自禁地想上前摸一摸，被潘家的小青年拦住了：“只许看、不许碰!”许四海只好问：“有毛病吗?”“没毛病!”许四海问他：“多少钱可以出手?”小青年说：“这壶是没有价的!”许四海说：“潘师傅既要转手，心里总得有个底吧!”小青年想了一想说：“那就三万吧!”话一出口，许四海吓了一跳，半天说不出话。上世纪八十年代中期，大多数人的月工资才几十块钱，三万元简直是个天文数字。许四海越谈价，那小青年就越看透了他的心思，于是死咬一口价，一分钱不让。最后许四海横下心说：“好!三万就三万!”正巧这天上海有朋友在宜兴活动，当天返回，许四海就让捎信给太太金萍珍赶紧凑三万元星夜送来。金萍珍以为老许出了什么事，急着四处借钱，当夜租了个破得不能再破的车，抱着三万块钱心急火燎地赶到宜兴。但第二天把钱送到潘家，小青年反悔了。许四海生气地问他原因，他又说不上来。后来才知道，潘家听说香港、台湾人能出高价，是想把壶拿去上拍卖会。而金萍珍得知这么回事后，也大发脾气：“你买壶买疯了?一把壶怎么也不值这么多钱哪?再说钱都是借的。买了壶日子还过不过?你拿什么还债呀?”然而钱到了许四海手里，太太再发火也没有用了。六月份开拍，许四海和“大亨壶”一块进到了拍卖场。潘家的算盘打错了，原以为港台客能出高价钱，不料香港客只出到一万六，许四海出到两万三，没人再举牌了，于是落槌。小青年无奈之下亲自把壶送到许家。第二天报纸大标题登出“大亨壶易主”，他三万不卖，而许四海两万三却拍到了手，即使这样两万三在当年也不是小数目。上世纪八十年代中期顾景舟一把壶几百元，两万三能买多少把顾景舟制的壶啊?许四海少拿了七千元，却又给了潘家不少名人书画，也算做了补偿，皆大欢喜。

　　半年后，有人愿出八万要许四海转让这把壶。一年后又有一个台湾养狗发家的“狗司令”，干脆把二十万现金拍在他桌子上。到了1992年，一个台湾古董商出价一百八十万，都被许四海一一谢绝。他说：“别说一百八十万，一千八百万也不卖!这是民族遗产，国家的宝贝，到我手里就不会再流失了!”到2010年，北京还真有人出价两千万，已超过当年许四海随口说的一千八百万，但他也只是淡淡一笑，不屑一顾，金钱的多少对他来说已经没有意义了。

　　按许四海自己的话说：“自从有了大亨壶，我的事业早已蒸蒸日上了。”

　　壶与茶

　　壶的发明改变了人类饮食的方法和习惯，使人类从原始走向文明。

　　自从有了壶，茶的作用便日臻显现。一把紫砂壶，有四百多种元素，这许多对人类身体有益的元素通过泡茶的过程融进水中，茶的功能便不可小觑。俗话说：“壶是茶之父，水是茶之母。”人在草木中，构成了“茶”字，用时髦话讲：“标准的绿色食品。”茶为人生，先苦后甜，做人的认知、包容、体验都融汇在紫砂壶里。壶小乾坤大，小中有大，大中含小。醇香的茶水从壶中倒出，顷刻间滋润了人们的心田。有人戏言：“喝茶永是人，喝酒多是鬼。”细品不无道理。许四海有句口头禅：“不吸烟，少饮酒，多喝茶!”。中华民族是茶的故乡，全球的饮料，任何一种都无法与茶对人的有益相比，茶当之无愧应成为全世界的第一饮料。

　　许四海曾说：“无事喝茶，喝茶无事。”猛一听，很平淡的八个字，细细品味，越琢磨越意味隽永。我当时就把这八个字写出来装裱上墙，成为我的人生“座右铭”。

　　许四海希望人们多喝茶，并主张喝茶吃肉，他说什么是挑战极限，就是不能不要命，要以茶代酒，减少酒对人们的危害!非常六加一(爷爷、奶奶、外公、外婆、爸、妈六人加一个孩子)时代到了，一切都不重要，健康是第一位的、没有了健康的身体，再多的钱有什么用?人们只知钱重要，而忽略健康。健康就是加减法。要减少烟酒，增加饮茶，阴阳协调，挺简单的事，现在复杂化了。

　　从壶文化到茶文化，一脉相承，突出茶在人们心中的必要性，壶的地位便更能引起国人重视。“上博”已故馆长汪庆正先生曾言：“博物馆偏重大器，忽略了紫砂壶的收藏。”北京故宫亦如此。偌大的皇宫藏品中，紫砂壶也只有几件而已。许四海胸中的计划是，一要继续发掘老壶，国内少了，转向国外，如荷兰，就有不少紫砂精品，力争尽量收回!二是自制新壶，不断创造。有生之年能多做一把就决不少做，不要辜负了朋友们的厚望。

　　许多年前，许四海制壶就已经享誉海内，从一壶千金到一壶万金十数万金已屡见不鲜，常常因为爱壶人的追逐，不等一批壶出窑，定购人已人满为患。许四海出身卑微，不了解他当年的生存环境，就很难体会和感受到他经历的苦难与艰辛。也许正因为这样，刻有表明他出身及自谦两方闲章“拾荒人”和“门外汉”的紫砂壶便倍受青睐，特别是港台一带客商，预付定金，指名一定要印有“门外汉”和“拾荒人”的壶!许氏紫砂受推崇的程度可见一斑。

　　每个优秀的人只有在属于他的世界里才显得优秀。许四海潜心紫砂领域，纵横驰骋，引起了越来越多的关注与赞誉。自唐云先生在他壶上作画之后，更多的作家、书画家，如巴金、朱屺、程十发、韩天衡、钱行健等都与他有过亲密合作。许四海的壶艺如日中天，大放异彩，正应了一句老话：“壶随画贵，画随壶传。”一时间，许氏紫砂壶蜚声沪上，风靡海外，我国文化艺术界泰斗人物夏衍、巴金、冰心、方召尘等人的桌前都用上了许氏紫砂壶。

　　有人问我：“做紫砂壶的人数以千计、万计，为什么许四海做的比其他人好?”我不知怎样回答才更为准确，但想起了一个故事：一只花豹追赶一只黄羊，追来追去竟没有追上。有同伴问它：“你奔跑的速度比它快，怎么会追不上呢?”花豹看了看同伴说：“它奔跑是为了一条命，而我奔跑只是为了一顿饭而已!”于是结论有了。许四海就是那只黄羊，他为紫砂矢志不渝，终其一生，以命相搏，做出的东西焉能不好?而绝大多数人是花豹，做紫砂浅尝而止，只是为眼前生计，一条命和一顿饭的意念，就是其他人与许四海的差距。

　　三十年改革开放，时代的变化地覆天翻，以前饭都没得吃，谁还喝什么茶?再后来，有钱的不懂壶，懂壶的没有钱，到如今，喝茶者日众，玩壶人渐多，抱钱买壶者比比皆是，凡大师精品已到了一壶难求的地步，在上海许四海无疑首当其冲!

　　也正是这个制壶的许四海默默地将自己那“四海壶具博物馆”营造得日臻完美，光彩夺目，数十年追求赢来繁花似锦，许四海事业的春天终于降临了。

　　真正的新中国首家民间博物馆

　　早几年前，报刊杂志上沸沸扬扬地宣传着北京一家博物馆，号称中国第一，许四海无意与他争抢那荣耀的位置，但后来却被媒体打破了许氏的沉默。

　　先容我抄录2010年1月31日在北京CCTV梅地亚中心“2009年度影响中国收藏界十大人物颁奖典礼”上宣读十大人物之一许四海颁奖词中的一段话：“他比马未都早三年创办了中国第一家真正的私人博物馆——‘上海四海壶具博物馆’，并用十五年创建了占地46亩的‘百佛园’，收藏历代石佛上千尊，被上海市政府列为重要文化旅游景点之一。”

　　为了准确无误，我仔细查看了颇具权威且资料详实的“百度百科”。据载，马未都1996年10月30日获北京市文物局批准成立新中国第一家私立博物馆，1997年正式对公众开放，展出面积400平方米，2004年扩大到2800平方米。

　　同样是百度百科说：“四海壶具博物馆由紫砂陶艺家许四海创立，1987年创立于幽静的愚园路，成为当时上海乃至全中国最早的私人博物馆。1991年许四海在上海市委市政府领导的直接关心下，在上海长宁区兴国路，兴建了在上海名列前茅的四海壶具博物馆，展出了从新石器到现代的各类壶具三百余件……1992年正式成立并对外开放，经上海市政府文管会批准。同时，在嘉定曹安路1978号开始建设百佛园。

　　如此看来，号称新中国第一家私立博物馆的马未都观复博物馆便名不符实了。

　　我们不妨做一个比较：

　　许四海“四海壶具博物馆”，1992经政府批准成立并对外开放，内容从新石器时代到现代各类茶具为主，拥有流传有序并公认的紫砂壶王“大亨掇只壶”，占地规模46亩。

　　马未都“观复博物馆”，经政府批准成立的时间为1996年10月30日。如按开放时间1997年，它比“四海壶具博物馆”晚了五年。陈列内容以明清以来的家具为主，规模以最初的400平方米到后来的2800平方米。

　　明眼人一目了然就可以看出，无论从时间、内容到规模、建制，马未都的“观复博物馆”与许四海的百佛园“四海壶具博物馆”，都有着天壤之别，不可同日而语。试想46亩地乘以666，三万多平方米的规模，有高塔池塘，亭台楼阁，与两千多平方米的展馆相比，谁居其首呢?尤其从批准开放时间上，许四海的博物馆比马未都的博物馆最少要早四年。那么可以准确无误地说：新中国第一家私人博物馆，非许四海的“四海壶具博物馆”莫属了。

　　不是结尾

　　几个世纪之前，成吉思汗像2003年美军攻占伊拉克巴格达一样，风卷残云般迅速攻占了巴格达这座古老城池，巴格达王拱手投降，并将成箱成车的珠宝玉器献给成吉思汗。成吉思汗看了看数不尽的耀眼车马，感慨地对他说：“如果你把这些珠宝分赠给你的属下，这城还是你的!如今你都献给了我，城却没有了!”

　　这一番深刻的话，道理是浅显的，如果巴格达王不贪婪，在敌人打来之际，将珍宝财富分给守城军民，必定会举国一心，将士用命，城池便很难攻破，国家和珍宝都能得以保全。

　　许四海很明白其中的道理，他常常对人说：“所有收藏品不属于个人所有，我只是暂时代国家保管而已。”多少年来，他节衣缩食，不惜一切，将散落民间的奇珍异宝聚集在一起，成为一位独具建树的大收藏家，然家中生活一直过得非常清苦，说句笑话：“富可敌国，常常身无分文。”这就是许四海的真实写照。难怪穆罕默德说：“收藏家是富有的穷光蛋”!入木三分，形象至极。其实，所有的收藏家都是一样的。藏之于民，还之于民，到头来一切仍然是归于国家，许四海乐于终生做一个“富有的穷光蛋”!他珍藏并展示的是物质财富，他留下的将是永恒的四海精神。

　　禅茶一生，佛心一体，情倾一刻，钟爱百年。